12年后，另一位小山喊出的“YOSHI”，不再像巨石，砸向舆论的湖面。这些运动员，既是中国人又是日本人，既归入日本传统又自感局外，已经慢慢构成一种运动生存现实。

-----------------------------------------

奋力一击 亚运女排中日决战呈一边倒的态势，小山修加的跳发球无济于事。图 CFP

   

多哈亚运村窗外绿草如茵，不过亚运会闭幕后它们很可能又变回沙地。44岁的中岛庆坐在屋内，说：“日本人不会干这种面子工程，他们花钱就一定要看到收效。”

中岛庆是日本羽毛球女队主教练，同时还是三洋俱乐部的教练，在那里，他和井田共管理九名队员。他用这样的算式来表达自己的辛苦：中国队女双教练组四个教练，带八名队员，而他中岛庆一个人就要带六名队员。他要给这六人喂球，一喂就是三个小时。

“俱乐部是为了盈利（存在的），增加教练就会增加费用。”中岛庆颇为无奈。

那么把一个人用到极致要开多少薪水呢？他没有说出具体数字，只是表示可以维持生活。目前他一家四口住在一间100平方米的三室公寓，那是他一次性付清房款买下的。“日本这些年经济不景气，教练收入也不是逐年递增，所以也没有保证。说不定哪天俱乐部就关门大吉了，这种事情我也不是没经历过。”

在三洋俱乐部之前，他效力于大阪三得利俱乐部。1992年，他住在一间一室的房内，每月房租是10万日元，那时用三得利俱乐部的工资“支付生活费用后还有一点剩余”。在那里，他觉得自己很充实：“至少是有事情做，能凭自己的能力赚钱。”但在大阪待了十年后，俱乐部因经营不善倒闭了。

而在这中间的2000年，中岛庆的第二个儿子出生了。因为这个原因，他的妻子辞去了打字员的工作，在家专门照顾小孩。

 

如果时光再往回倒一点，倒到1986年的汤姆斯杯。你会发现中岛庆和李永波站在同一条战壕，只不过当时他叫丁其庆。在那届象征世界男子羽毛球最高水平较量的杯赛决赛上，丁其庆领命以第二单打出战，结果不敌印尼的刘邦高。而作为第二双打出场的李永波和搭档田秉义赢下了关键的第五盘。

20年后，多哈亚洲会女子羽毛球团体决赛，中岛庆和李永波坐镇两边。中岛庆和他的日本队输了。

但中岛庆在接受日本媒体采访时强调：“这次是日本女队时隔20年后进入亚运会女团的决赛，不过中国女队实力太强，我们在力量、速度上都有很大的差距。”

他并不羡慕带领金牌羽毛球队的李永波，也不会眼红田秉义手下独步天下的中国女双。“在日本，教练员就是一种工作，努力教球就够了，但在中国拿金牌是政治任务，我能体会他们的压力。”

但他和中国羽毛球的渊源仍在，在他的熟人名单里，有杨阳、赵建华、陈康、李永波、田秉义。他们碰到一起后，会热切座谈生活和羽毛球。12月9日晚，中岛庆观看了林丹和陶菲克的亚运会羽毛球男单决赛，他的看法和李永波一样：“林丹的技术更全面，只是比赛中没发挥出来，以后的男单还是林丹的天下。”

他说：“无论在哪里，在什么时候，我还是希望看到中国队好，现在看到五星红旗升起来，听到奏国歌，有时候还觉得是给自己的。”

中岛庆的名字含义如下：“中”代表中国，“岛”代表岛国日本，“庆”乃丁其庆之中一字。

 

1962年，丁其庆出生在浙江杭州，是家中最小的孩子，上面还有两个哥哥、两个姐姐。上世纪80年代初，是他作为运动员最辉煌的时期，拿过汤姆斯杯冠军、亚运会双打铜牌。

1989年，丁其庆退役后被安排在省队做教练。“其实领导就是想让我安下心来，但是做教练没有队员带，怎么能安心？”也正是这种一连几个月没事情干的局面，令丁其庆感到特别烦躁，同时出现莫名的失落感。

此时，一个日本朋友提议，资助他来日本学习。当年年底，丁其庆以公派身份去了日本，但是所有费用都由那位日本朋友支付。

他说：“我不能说那是一个机会。只是一种选择吧，只是那个时候我选择了来日本而已。”这个时候出现了另一个算式：如果留在中国，丁其庆或许可以培养出好几个世界冠军；但是来到日本后，中岛庆很难培养出一个世界冠军。

他这样看待差距：“在体育上，中国和日本不是国籍不同，而是体制不同。以中国羽毛球的基础和目前体制的优势，培养世界冠军要比在日本容易得多。”

粗略一算，他已经在日本生活了17年，已经习惯了日本的生食，还会唱日本传统的演歌，但仍然不习惯日本人的处世方式，有的时候会觉得“憋得慌”。

但中岛庆说自己也回不到中国来了。

他对记者说：“你现在写文章还会引用毛主席语录吗？我虽然每年都会回去两次，但是我熟悉的中国还是17年前的中国。对我来说，中国仍然是家，但时代已经变了。”

 

今年的日本排球世锦赛，中岛庆曾和他那原是浙江省排球运动员的妻子一起出现在观众席。他知道日本女排中也有一个和他一样的中国人——小山修加。

而当记者在多哈和日本女排主教练柳本说起小山修加时，柳本总是这样提她：“王娇”。

柳本这样评价小山修加：“（亚运会）半决赛对泰国，王娇打得不好，我只让她打了一节，决赛对中国，我觉得她的压力和其他队员一样，不会有什么不同。王娇很有潜力，而且她很有团队精神。”

记者原以为柳本这样称呼小山修加，是因为对面站着的是中国人。但是小山修加告诉记者，就连比赛中日本观众为她加油，喊的都是王娇。

小山修加这样解释自己的名字：“我高中一个老师叫小田原，取他一个小字。久光制药（小山现在待的俱乐部）的一个副部长叫山本，又取他一个山字，所以叫小山。修加是花钱找和尚，根据生辰八字算出来的名字。”

12月12日晚，亚运会女排，中日决赛，小山修加穿着14号队服首发出场。日本队开局打得很顺利，但她的表现不尽人意，第一局直接得分只有两分。当日本队以24比22领先的时候，站在网前的小山修加回过头，竖起食指示意队友：“我们还有1分了。”

木村莎织将球叩向中国队界内，日本队赢下第一局，此时，小山修加的拳头挥向空中，口中喊着“YOSHI”。

这一幕令人想起12年前的广岛亚运会，小山智丽也曾经口喊“YOSHI”。但这两个小山仍然存在不同。小山智丽的小山发音是“KOYAMA”，而小山修加的小山发音为“OYAMA”；更重要的是，小山智丽口中的“YOSHI”是喊给中国人听的，而根据小山修加自己的解释，她是喊给自己听的——“那是对自己和队友表现的一种肯定”。

小山修加承认，自己不太了解小山智丽，只知道那个人“好像是个打乒乓球的，后来去日本了”。

 

在日本世锦赛上输光本钱的中国女排，在亚洲仍然拥有绝对的实力。很快，中国女排快找回状态，以25比10、25比23连扳两局。

第四局，当王一梅的一记重扣导致日本队双人拦网出界时，坐在日本排球队主教练身边的小山修加用手巾蒙住了头。等她抬起头来，中国女排已经在相互击掌庆祝胜利，她站起身来去安抚自己的队友。

几乎打满四局比赛，直接得分15分，小山修加对于自己的表现并不满意。“其实可以打得更好，后面的两局打得要比前面好些。不过我们的排球实力确实在日本之上。”此时，她口中的“我们”指的是中国。

 

16岁之前，王娇差不多每三年才能见到一次自己的姥姥，在她的记忆中，姥姥每次从日本回来都会带很多好玩、好吃的东西给自己，不过她只知道自己的姥姥叫上本岸野，并不知道她的中文名。

1996年，为了照顾生重病的姥姥，王娇随父母一起到了日本，但不久姥姥就过世了，那年王娇读初中三年级。在日本，外来的转校生经常会遭到排挤和欺辱，父母对女儿上学的事情产生过犹豫，但王娇自己决定，一定要去上学。由于语言跟不上，她降了一级。“不知道为什么，真的没有同学欺负我，我一点日语都不会说，为了和我交流，全班同学都买了中日字典。”

当时身高175厘米的王娇在班里面看起来非常醒目，跳高、游泳、赛跑样样拿手，很快就成了学校里的风云人物，“同学们都喜欢我，连校长都知道我。”她说到这里有点得意，凭借在体育上的特长，她免试进入须磨浦女子高中，并在那里第一次接触排球。

到今年，小山修加到日本已经整十年，十年中她回过中国内地两次，一次是回辽宁抚顺老家探亲，一次是去厦门参加好朋友张林丽的婚礼。“老家变化还是挺大的，回去哪里都找不到了，我们训练的辽宁省业余体校也变了，但是那里还是我最怀念的地方。”在那个大院里面，她曾经和刘亚男、杨昊一起出入宿舍楼、训练场，但那时候的她并不知道什么是排球，更不知道怎么打排球。“现在中国队里面很多都是辽宁出来的，中国水平那么高，要是在国内练过的话，我现在的水平肯定不一样。不过我觉得中国人干什么都行，我可能也有这方面的天赋。”

 

向往北京 不忘故国的小山修加至今没有到过北京，她希望2008年能够有机会。图 CFP

 

小山修加是日本国家队中唯一一个在国内联赛打不上主力的，今年的整个赛季，她没有打上一场。但是国家队主教练柳本对她非常信任，在今年女排世锦赛上，她几乎打满了全部的比赛。小山修加说她憋着一股劲，想让中国队的姐妹们看看，她这个半路出家的主攻是个什么样的水平，她还想通过自己的表现争取下赛季在日本联赛上的上场机会。“陈忠和指导说我打得还不错，他这么说，我很高兴。”

在日本，排球联赛经营得很好，但主力和替补队员的收入差距却很大，“在久光制药和我竞争主攻位置的是一个古巴外援，我到这个俱乐部快五年了，只有上个赛季打过几场球。” 小山修加说。

 

亚运会中日女排决赛的前一天下午，坐在运动员村咖啡厅里面的小山修加一脸轻松，头上粉色的发卡让她看上去非常恬静。

对于第二天的决赛，小山修加看得很淡，“我决定不了全队的表现，只能控制我自己。作为中国人我到哪里都要表现出最好的自己，哪怕我的对手也是中国人，这是公平的竞争。让球？中国队需要我这么做吗？中国太强了。” 小山修加看了一眼奖牌榜，中国137金列第一，紧接着是日本和韩国，但无论是金牌还是奖牌总数都相差甚远，“我发现亚运会就是给你们开的，金牌怎么都是中国拿呀？”

这时候，她口中的“你们”是指中国。

在日本国家队，小山修加最好的朋友是二传手竹下佳江，还将其照片存为手机屏幕的背景。在中国，她最好的朋友是以前马家军的队员张林丽，现在在厦门当警察，那是小山修加小时候的梦想职业，但是她现在已经放弃了，“因为在日本当警察很难，还要考执照。”小山修加的队友木村莎织告诉我，她很喜欢小山修加，“她总是能让大家很开心，即使是输球、或者压力大的时候，她也有这样的能力。”

但是小山修加说自己仍然有时候会感到寂寞，“小的时候没关系，别人都觉得我是中国过来的，什么事情都会解释给我听，现在不同了，很多时候我听不懂也不好意思去问，听不懂了就跟着笑笑，那时候我会觉得自己是一个局外人。”

26岁的小山修加至今还没有男朋友，“父母总是催我，可烦了。”

虽然父母说没关系，但她还是想找个中国男朋友，“我父母日语都不好，如果是日本人的话将来他们怎么交流呢？我们中国人还是家庭观念很重的。” 小山修加赚钱除了自己花之外，还会交钱给父母，她说想存钱跟父母住更大的房子，她还想存钱去北京玩，“我还没去过呢。不知道两年后的奥运会有没有机会，那里是祖国的首都，故宫、长城……我挺期待的。”

自得其乐 虽然决赛中输给了昔日队友李永波，但中岛庆的工作压力要小很多。图 CFP

 

和中岛庆不同，小山修加并不知道在日本队中有那么多来自中国运动员、教练员的存在，当我说给她听的时候，她很惊讶，“真的吗？还是我们中国人厉害！在哪里都那么厉害！”

两年后，也许小山修加会来到北京，和她一道来的或许还有中岛庆、跳水队教练马渊崇英、乒乓球选手吉田海伟，让我们届时称呼他们的原名吧：王娇、丁其庆、苏薇、宋海伟。