林海天4岁半了。

 

    鸟巢正对着他家汇新公寓朝西的窗户，2003年初鸟巢破土动工那一刻，这个小生命呱呱坠地。他的妈妈、《中国少年报》记者黄小波说，儿子，和鸟巢有一种天然的关联。“我和先生都非常喜欢体育，所以儿子小名干脆就叫了巴蒂。怀他时，每个周末朋友们去朝阳体育场打棒球都带上我这个大肚婆，他的胎教是在体育场开始的。”

 

    林海天一岁那年，鸟巢还是个乱糟糟的工地，但轰隆隆的建筑声，并没让他很烦躁。他的第一份儿童节礼物，也是来自可能奥运会期间在鸟巢点燃火炬的姚明的签名。“当天正赶上我采访姚明，于是买了个篮球请他签名，又开玩笑请姚明在儿子的婴儿连体衣上也签个名。那衣服只有姚的巴掌大，姚捧在手里很困惑，问我这是什么。”黄小波说。

 

    两岁的林海天开始蹒跚学步，鸟巢也有了点模样。他开始每周随父亲到奥体中心看篮球比赛，接受体育的薰陶。在家里，他往往还会用简单的词汇和肢体语言，让妈妈或阿姨将自己抱在窗前，然后，趴下很久，看鸟巢上方夕阳缓缓落下，洒下美丽的余晖。

 

    三年的鸟巢外膜基本安装完毕，林海天也到了进幼儿园的年龄，他就读的是亚运村第二幼儿园。每天上学，他都要经过这个大工地，看到到处都在挖坑，飞尘呛得他经常踹不过气。最难受的是父母，接送他，有时光出门口就要堵个半小时。但他还是喜欢看这个建筑物。他管这个布满钢索的东西叫“大怪物”。

 

    到了今年，鸟巢基本安装完毕，他也在幼儿园小伙伴们中炫耀。“我家住在北辰桥边，推窗可见鸟巢。想知道它是什么样的吗？我告诉你们，有点像毛线球。现在好多大人都叫我毛线球，我一点都不喜欢，那多大啊，怪叫人害怕的。”

 

    但他不知道，父母为了这个鸟巢边的生活所付出的代价：拥堵、灰尘、桃花不知何处去，现在还增加了一项：购物不便。随着奥运会建设的结束，小区旁边的北辰商场也关了，买东西只能到远点的商店。

 

    他也感受到了家里的变化：经常有警察，拦着亲戚查暂住证；街坊开始串门，说奥运会期间这里肯定要交通管制，有车的要办车证，办车证还得有居住证；三天两头有人打电话，问房子奥运期间租不租，价钱都出得很高。很多邻居大都打算到时候把房子租出去，附近有栋居民楼，前段时间竟然挂上宾馆的牌子。

 

    但他只想等着鸟巢落成那一刻。还经常缠着父亲，还经常缠着父亲，问能否经常像带他去奥体中心那样去鸟巢转一转？能不能带他看看开幕式？长这么大，他还没进去看过呢。

 

    现在的他背不出5首诗，却能说出各类球的名称。他的私家珍藏，是各种各样的球，够一整筐了。