科比·布莱恩特在场上经常会故作无辜，事实上他才是挑起事端的罪魁祸首。

图：Noah Graham/NBAE via Getty Images

    科比是个球风肮脏的球员？

    是，他当然是。

    这下你痛快了吧？很多专栏作家吊足你的胃口，洋洋洒洒写下近千字，直到最后时刻才揭晓答案，过程中难免穿插不少否定与反否定，对众人关注的问题始终欲拒还迎，多方面进行研究分析，一顿折腾下来让人伤神又郁闷。

    我不会。我会开门见山地点明主题：科比是个球风肮脏的球员。

    你还觉得不满足？好吧，那就让我们用事实和记录说话。湖人当家球星科比是NBA排名第8的“脏星”。某些场合他也会变成联盟排名第23位的“脏星”，一般是在常规赛阶段，当布鲁斯·鲍文，肯扬·马丁，拉贾·贝尔，贾马尔·马格洛伊尔，詹姆斯·波西，马特·巴恩斯，乔尔·普尔兹比拉，安德烈斯·诺西奥尼的球队陷入激战，这些人的肮脏球风可以以一敌二，甚至以一敌三。

    也许那样说太过绝对，毕竟我们很难给出“球风肮脏”的精准定义。怎样才称得上“球风肮脏”？就NBA而言，我们看到了不同版本的解释。

    违反规则算不算“肮脏”，或者说你真有必要去违反他们吗？“球风肮脏”是否一定要要造成对手受伤，或者比起埃迪·墨菲的下流伎俩，拉扯对手球衣，或是向后假摔更让人不可忍受？

    防守球员故意将膝盖顶向持球球员的大腿，从而造成对手丢球，这样的动作算不算肮脏？

    那么肘击对手咽喉呢？答案很简单：肮脏，相当肮脏。周四，湖人与火箭展开次轮第二场比赛角逐，科比就在第四节对阿泰斯特下此毒手。至于那些神不知鬼不觉的小动作呢？危害不大，自然实况回放和重判的机会也不多。然而如果你是受害者，这些小动作就如同坐水牢一般，时间久了自然会带来成严重后果，因为裁判经常注意报复者，而不是挑起事端的煽动者，结果反而是受害者被贴上了“肮脏”的标签。

    因此有多少肮脏行为在暗中进行？球风肮脏是不是“第一级的身体冲撞”，早早预谋，故意为之，在比赛中带来不断变化，令人疲惫的激情时刻？干脆这么说吧：什么更肮脏？抢篮板时赏给身后的对手一记肘击，还是赶在对手跳投时站在他身前？瞅准身旁经过的对手，对着后脖颈子就是猛烈一击，或是提醒自己在下半场还要再接再厉？

    很有意思，不过比起动作下流，却百般辩解的球员，那些坦然承认自己球风肮脏的球员更显得光明磊落。同样是那场比赛，费舍尔在第三节末肘击斯科拉，但费舍尔对自己的过错毫不避讳。没有含糊其辞，没有避而不提，没有百般辩解，他真诚地接受了惩罚。上场比赛用心险恶，隐藏和掩饰过错也是肮脏行为的一种。

    如此说来，科比肘击阿泰和霍华德肘击戴勒姆波特性质一样恶劣？很明显NBA并不这么认为，因为湖人球星只被追加一级恶意犯规，而霍华德却被禁赛一场。相比凯尔特人公牛第六场比赛中拉简·郎多挥手将科克·辛里奇甩向记分台，上述行径又是如何呢？

    小牛掘金首战，马丁故意冲撞诺维茨基的行为要多下流有多下流—这时候，我们想起了最高法院大法官波特·斯图尔特1964年关于“猥亵”的定义（也许“猥亵”无法定义，但“当我看见，我知道。”）。本着这样的思想，也许我们可以效仿阿甘：肮脏就是肮脏。面对种种狡辩和故意伤害行为时，我们应该依据事实判罚。如果鲍文或是贝尔，又或是诺西奥尼整场比赛循规蹈矩，那好，他们就是清白的。如果布兰顿·罗伊膝盖撞向对手的腹部，脸上流露出一抹奸计得逞后的狡黠微笑，那他就是下流。非常简单。话说回来，雷阿伦最近有没有挥手肘击瓦莱乔？

    让我们把话说开了，科比就是个惯犯。和对手身体接触时，他经常会使出一些小阴招，出于报复或是其他目的。摄像机镜头曾多次将他逮了个正着，联盟甚至也曾不止一次地处罚过他：

    —2000年4月，科比因为报复和殴打尼克斯后卫克里斯·柴德里斯被禁赛一场。
    —2002年3月，科比因为殴打步行者大将雷吉·米勒被禁赛两场。
    —2005年12月，科比因为肘击灰熊球员麦克·米勒喉部被禁赛两场。
    —06-07赛季前六周，科比先后因为挥手击打吉诺比利和马尔科·贾里奇被禁赛两场。科比不服上诉，但是联盟遭到拒绝。他的动作更像是故意犯规，而不是制造罚球机会。
    —2007年3月，科比因为肘击76人大将凯尔·科沃尔下巴被判罚一级恶意犯规，从而引发“科比球风是否肮脏”的热烈讨论？湖人主帅菲尔·杰克逊谴责联盟对他的爱将进行“打压”和“政治迫害”，科比本人对此也是反应激烈。“这是侮辱，”他在接受记者采访时说。“我没必要做个肮脏球员。他们那样说真是荒谬。我不是个球风肮脏的球员，以前不是，以后更不是。“

    科比是NBA的特例，他是名人堂级别的巨星，是NBA难得一遇的天才球员，同时也是球风下流的争议性人物。这种事情可不能单纯以十分之一的比率来算，就连坐标图表—一根轴代表清白与肮脏，另一根轴象征软弱和强硬—也无法阐明个中奥妙。只有三维立体图才能表明伟大球员和肮脏球员之间的一线之隔。我们看到了卡尔·马龙，也看到了比尔·兰比尔（NBA最臭名昭著的球员之一）。毫无疑问，当然还有很多球员从来不曾拥有兰比尔的才华和聪明劲儿，但也在NBA赛场上占据过一席之地。

    NBA不是NHL，不过在我看来，暴徒和博比·沃尔之间还有差别。身为冰球界最伟大的球星，沃尔球技高超，但他也难免会使出阴招。倘若天赋过人的科比能单凭技巧直接单挑对手，那他就更像是马克·梅瑟尔，而不是韦恩·葛瑞兹基（后两者都为冰球巨星），更别说马蒂·迈克索利（NHL史上受罚禁赛时间最长的球员，场上经常出手伤人）。很多伟大的球员都有过类似记录，包括拉里·伯德，约翰·斯托克顿，凯文·加内特和迈克尔·乔丹。

    唯一让人讨厌，甚至觉得窝囊的地方在于，这些巨星再明知裁判和联盟倾向于偏袒他们的情况下故意出手。就好像沃尔在颁奖时还戴个防护面罩，或是科比故意挑衅巴蒂尔，又或是当阿泰上前理论时，科比挥起手臂，佯装无辜地喊道，“谁？我？“。

    这就是我们说科比是个肮脏球员的原因。不过我们同样得出了另一个结论，他还不是洛杉矶最肮脏的球员，最佳人选应该是曼宁·拉米雷兹，不是吗？

    SI.COM原文链接