在奥运径赛项目中,800米跑、1500米跑、5000米跑、10000米跑和古老的马拉松之设立,其目的在于考验人类对抗疲劳的能力。
3000米 德克尔和巴德 1984年奥运会3000米决赛,德克尔和赤脚选手巴德相撞,德克尔受伤退赛,巴德(前排右一)因情绪受到影响,只得了第七名。她们原是赛前最被看好的一对竞争者。
跑,是最接近于人自然状态的一种运动。而对于中长跑,你几乎不需要费太大力气,就能透视到这项运动的根本:考验长时间进行持续肌肉工作的能力。而这种能力在你的日常生活中,几乎每天都在践行。
所以,慢跑是拥有最多从事者的运动项目;所以,径赛的中长跑,也最能为你所亲近。
中长跑的历史,可以追溯到英国公学中的绕圈跑,在北欧的雪原山峦间,获得了发展的第一次高峰。从1913年开始,芬兰人和瑞典人在训练中,让运动员离开田径场,到大自然中去,充分利用森林和丘陵地带的不同地形,不断进行变速跑。这种被称为“法特莱克”训练法的本质,就是让运动员在自然环境的变化中,自由地选择自己的奔跑频率和速度。所以又称为速度游戏。
芬兰人把这种从湖光山色中收获到的能耐,在奥运舞台上发挥到了极致,不夸张地说,上世纪前半段的奥运中长跑史的唯一主角就是芬兰人。其肇始者是科勒赫迈宁,再由努尔米登峰造极,其中努尔米与里托拉的双星互耀为人传颂。
到上世纪70年代再由维伦完美收尾谢幕。
1912年斯德哥尔摩奥运上,23岁的科勒赫迈宁夺得5000米、10000米和8000米越野赛(个人)三块金牌。在5000米决赛上,科勒赫迈宁和法国人布恩从鸣枪一开始到最后冲线,就像两条互缠互斗的蛇,尤其是最后20米,两人之间的距离是以厘米为单位,在胶着中拉开,最后科勒赫迈宁以1/10秒的一个短跑级优势惊险获胜。这种刺激互斗的数字结果(14分36秒6),是把世界纪录提高了整整半分钟!科勒赫迈宁一战成名,后被誉为飞翔的芬兰人。
随后爆发的第一次世界大战中止了科勒赫迈宁的体育梦想,当8年后重返奥运舞台时,已近31岁的科勒赫迈宁在安特卫普夺取了他的最后一枚金牌:马拉松。而在5000米和10000米他原来的地盘上,一个年轻的同胞努尔米崭露头角:夺得了一金一银。再过4年,巴黎新建的科龙贝体育场,正式为这位20世纪最伟大的赛跑家加冕。让我们再次重复他的名字:努尔米。
如下是努尔米在巴黎的出场记录:1924年7月10日,1500米决赛冠军;26分钟之后,5000米决赛冠军;1924年7月12日,10.65公里越野跑个人和团体双冠军;1924年7月13日,3000米团体赛冠军。
这就是努尔米最著名的“四赛五冠军”。
其中7月12日的越野跑(既是团体比赛,又算个人成绩)最为人津津乐道。当时,气温高达摄氏36度,38名选手只有15人到达终点,而且由于有的参赛国达到终点人数不足3人,7个参赛国有4个无法计算成绩。在这场被称为“科龙贝太阳之战”中,努尔米和同胞里托拉分获冠亚军。
也许没有里托拉,努尔米的江湖地位就没有那么传奇与传神。就在这届奥运会上,里托拉也获得了四金二银。有趣的是两块银牌:除了上述的越野跑外,还有一块来自5000米。答案一目了然:他在与努尔米的直接对抗的项目都败北了。而他收获的四金来自10000米、3000米团体、10.65公里越野团体、3000米障碍跑。
当时的坊间传说,因为担心体力分配不过来,努尔米放弃了10000米和3000米障碍跑这两个项目。从实力上来说,如果努尔米参赛,他还会压住里托拉一头。
——一群骄傲的芬兰人!
14:38 里托拉和努尔米 里托拉(左)和努尔米的最后一战:1928年5000米决赛,也是最神秘的告别赛。里托拉以14秒38秒赢了努尔米。
努尔米的传奇还在他比赛时总会带上一块跑表,以便随时调整自己的跑速。所以他几乎不受到外界和对手的干扰,而总是让对手们去调整。常常一场比赛下来,以我为主的努尔米仍旧精神抖擞,身上干净得和比赛前一样。
1928年阿姆斯特丹奥运会是努尔米和里托拉的告别演出。他们的故事还在上演——10000米决赛,答案毫无新意:努尔米领先里托拉0.6秒过线,努尔米获得了他奥运会的第九枚金牌(1920年3块,1924年5块)。这个纪录让他成为奥运历史上获得金牌最多者之一(享有这个纪录的还有两人:前苏联女子体操选手拉蒂尼娜和美国游泳选手施皮茨)。也许努尔米本可以把自己的纪录提高到十块——在10000米决赛后4天,他和里托拉站在了5000米的出发线上——这就是后来被成为“猜谜的比赛”,里托拉从起跑就一路领先,跟随着的是努尔米,当进入到最后的直道冲刺时,努尔米第一次显得跟不上里托拉,疲倦让他的大腿下坠,两腿像被埋在土中而又艰难拔出,过线后,努尔米痛苦不堪地倒在草地上喘气——他真的疲倦了吗?他以2秒之差把冠军“让”给了里托拉。有一种善意的揣测是:在他们两人的这最后一次奥运决赛中,努尔米的确是让里托拉第一次赢了自己。
至此,一段长跑史上的双子星故事完美划上了句号。当同样的话题再次重启时,时光已经到了1980年的莫斯科奥运会,主角是英国著名长跑巨星塞巴斯蒂安·科和同胞奥维特。
1979年塞巴斯蒂安·科如风卷残云一般,在41天时间里连破800米、1500米和1英里世界纪录,被评为当年世界最佳运动员。而在奥运的800米比赛上,由于第一次参加奥运会,科晚上没睡好觉,他提前一个小时就来到体育场做准备,没想到在比赛中两腿发软,最终以0.45秒的劣势输给奥维特,得了块银牌。这是科“一生中最差的比赛”。然而,奥维特的一句“你永远不是一个保持纪录的选手”刺激了他,在1500米比赛中两人再次交锋,塞巴斯蒂安·科提前加速,充分发挥速度快的特长,最后100米他的速度达到了惊人的12 秒10,最终他获得了自己的第一块奥运会金牌,而奥维特只获得了铜牌。
芬兰人长跑的最后辉煌句号,由维伦划上。在1972年和1976年两届奥运会上,他蝉联了5000米和10000米的两项冠军。在1972年的慕尼黑奥运10000米决赛上,当赛程过半的时候,维伦处在第五的位置,突然他被绊倒,但他迅速爬起来继续比赛,比赛还剩下一圈半的时候,维伦突然加速,冲到最前面,并率先过线,同时打破了这个项目保持7年之久的世界纪录,夺取金牌。摔倒后还能夺得金牌,他是第一人。这位最后的芬兰冠军揭示他的成功秘密:“当你在森林里跑步的时候,你需要不断变化节奏来避开树根,这与比赛中的节奏变化很相似”。哦,原来同50年前科勒赫迈宁横空出世的秘密同出一辙。
在芬兰人称霸的时代,只有捷克人扎托佩克——人称“长跑火车头”——短暂突围而出。他曾先后6次刷新5000米、10000米等长跑世界纪录。在1952年赫尔辛基奥运会上夺得5000米、10000米和马拉松跑3枚金牌。在5000米决赛前,他的德国对手沙泽这样说道:“这次决赛就将像上绞架,要么跑,要么死。我们被放到一辆公车上,中途不会停站,只有一个办法,那就是快跑,快到不要让扎托佩克纠缠住你。” 沙泽是伟大的运动家,却不是伟大的胜利者。当扎托佩克5000米夺冠不久,他的妻子丹娜·扎托佩科娃也荣登了女子标枪冠军台。扎托佩克生于1922年9月19日,正好与妻子丹娜同年同月同日,而这次夫妻双双又在同一天获得奥运会金牌。
女子中长跑(800米)在1928年的阿姆斯特丹进入到奥运会。日本选手人见绢枝获得了这个项目的银牌。亚洲人在这个项目上的辉煌是1993年9月北京举行的七运会上,当时风头极盛的马家军成员王军霞和曲云霞创造的10000米和1500米世界纪录,如今俨然在册无可撼动。
卡伦金现象 | 肯尼亚 肯尼亚的马拉松选手,在东非大裂谷的苍莽山峦上训练。肯尼亚的长跑好手都出自这个地区的卡伦金部落。
不过,在1928年之后长达32年中,女子中长跑一直没有成为奥运会比赛项目。800米跑也仅在1928年出现了一次,再次出现是在1960年的罗马奥运会上,而且也是仅有的一个项目。
1972年慕尼黑奥运会才增加了1500米。直到我们熟悉的1984洛杉矶奥运会上,才增设了3000米和马拉松。10000米迟到1988年汉城奥运会才开设。到了1996年奥运会上,取消3000米改设5000米,而王军霞夺得的5000米冠军还是这个项目处女第一金。短促的历史上,前苏联和东欧选手垄断过这个项目,其中的佼佼者有卡赞金娜,她在1976年蒙特利尔奥运会上夺得800米和1500米两个冠军,4年后在莫斯科奥运会上蝉联了1500米冠军。直到2000年悉尼奥运会,女子中长跑的发展趋势才跟随上男子——非洲选手开始大面积夺冠。
1968年墨西哥奥运会是中长跑的一个分水岭。从1500米到马拉松各种径赛距离的冠军,全被非洲选手包下,这也是以往从未有过的现象。从此开始,埃塞俄比亚、肯尼亚和摩洛哥这非洲三强开始了另一种垄断。
与北欧人的自然游戏训练法相比,非洲人的本色生活本身,就是不可复制的最好的训练。1972年慕尼黑奥运会上,乌干达的阿基-布阿获得了400米栏冠军,并以47秒82刷新了世界纪录。据说他从未受过跨栏专门训练,但喜爱在野外追猎野兔。曾经蝉联过马拉松冠军的埃塞俄比亚皇帝的卫队长阿贝贝,首次在罗马奥运会比赛时是赤脚跑完比赛,4年后在东京当他卫冕之后,面无倦容,还在内场草地上花了5分钟做了一套体操,世间惊为天人。
1968年非洲人染指了奥运会中长跑的全部冠军,到了1988年,是肯尼亚军团染指了奥运会中长跑的全部奖牌。(800米-5000米三枚金牌,1万米铜牌,马拉松银牌。)在今天国际田联的世界纪录单上,雅典奥运会1500米和5000米双料冠军,摩洛哥人盖鲁伊保持着1500米的世界纪录;雅典奥运会10000米冠军,埃塞俄比亚人贝克勒更是保有5000米和10000米两项世界纪录,他的前辈格布雷塞拉西是1996和2000年两届奥运会的10000米冠军,如今还保持着马拉松的世界最好成绩:2小时04分26秒。
1896年首届奥运会马拉松冠军的成绩是2小时58分20秒,而且当时的比赛距离是42公里而不是现在的42.195公里。马拉松是一个极其考验耐力而又没有世界纪录的运动,因为田径场无法满足它的奔跑,马拉松从诞生一开始,就是一项超越障碍而必须在自然地理中去完成的奔跑。它诞生的传奇故事又让它充满历史的敬畏感,试问还有哪个运动项目能与之比肩媲美?而那些每天清晨或傍晚,数亿计在慢跑着的人们,正在悄然完成自己的一个又一个马拉松……