
郑智与大头成了看台上的看客,并再无机会走回亚洲杯赛场 图 关军
更多现场报道尽在SICHINA亚洲杯专题
吉隆坡王子酒店这些天一直很乱,7月19日的下午尤其兵荒马乱。习惯穿黄色衣服的大马队成员难见踪影,估计都已回家洗睡了;习惯穿蓝色衣服的乌兹别克队成员都成了搬运工,他们要搭飞机赶往雅加达准备比赛;习惯穿红色衣服的伊朗人最为悠闲,他们坐在大堂的台阶上神侃;习惯穿各个年代ADIDAS的中国记者也在前台扎堆,当晚要走的忙着退房个别赖着不走的忙着合房……
下午1点半到3点这一段,酒店里很难找到那些习惯穿红白球衣的中国队成员。嘘,嘘嘘,嘘嘘嘘,请不要打扰他们,他们正在谢亚龙同志的主持下开会。从会议持续的时间看,不像是简单的话别,互道珍重。不过,没有记者关心会议的内容了。
在16楼的白板上,当天的日程是这么安排的,早晨,自由早餐;中午,午餐,下午,下午茶;半夜0点55,国航972航班飞回北京。看起来除了吃就是开路,没有提开会的事情,但千真万确地,会还是开了。输球以后,伟大的中国足球的领导者连吉鸿昌的诗都搬出来了,要多壮烈有多壮烈。“恨不抗日死/留作今日羞/国破尚如此/我何惜此头?”我没搞明白谢副主席引用这首诗什么用意,是不是暗示球队的某些人:你怎么还不去死?
起码我不相信他是在为自己抒情,其实别说不惜此头,哪怕有勇气辞职,他都够得上他一向要求别人去饯行的“男人”标准。
据说,输球后的这个晚上,谢亚龙主动去敲了朱广沪的房门,两人聊到非常晚。亚洲杯还没开打,就已经在寻找下一任主帅的人选了,还他妈有什么好谈的。我要是老朱,就把丫请出去。但老朱以谦和态度安身立命,做不出这等事。而害了他的,又何尝不包括这样的性格?
我陪几个足球专业记者去吃吉隆坡华人圈里最有名的新峰肉骨茶。虽然只是国内大排档的档次,这一家却是大大的著名,连周董杰伦、孙楠等各路名人都慕名来品尝过,并有墙上照片为证。这些天,一些中国国脚也来吃过,但料难被老板悬挂照片于墙上。
这几位都是采访中国足球超过10年的老江湖了,什么阵仗都见过,前一天晚上却没睡好。在他们看来,老朱的个人悲剧比他的前车之鉴——那些国家队国产主帅——更为悲壮,而令人痛惜。但是,足球做久了,他们知道的越来越多,透露的却越来越少,很多真相也成了“不可说”的东西。
足球摄影的前辈韩力大哥有一句非常著名的口头禅,“咱哪说哪了(读作“liao”)”,今天我在新峰知道了一些事情,很抱歉,也不便透露,咱哪说哪了。
大家后来达成共识:在体育圈,足球就是供社会发泄的,奥运冠军就是供社会膜拜的,为的是更好地建设和谐社会,认命吧。
几个著名足记突然食欲大开,连续上了两份肉骨茶,都很快见了底。王子酒店那边,最后的晚餐也该开始了吧,会有犹大站出来么?